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государство; вместо «общепролетарского дома» — «избушка-тюрьма», опутанная 
колючей проволокой, по которой пущен электрический ток.
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М. А. Гурьянова 
ФЕНОМЕН «ДОПИСЫВАНИЯ» В ПРОЗЕ АНДРЕЯ БИТОВА
На примере ранней повести «Такое трудное детство» раскрывается феномен «дописыва­
ния» в прозе А. Г. Битова, имеющий психологические и социально-исторические причи­
ны возникновения и ставший литературным приемом писателя.
Битов — значимое для русской литературы имя. Активно участвующий в культур­
ной жизни современной России, до сих пор публикующий свои новые книги, писатель 
считается классиком литературы XX в., согласно многочисленным отзывам о нем кри­
тиков и коллег [см.: Аннинский, 1989; Берг, 2000; Бондаренко, 2001; Бочаров, 1996; 
Иванова, 1988; Черняк, 2004; и др.].
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Сопоставив некоторые произведения писателя, мы выявили следующую законо­
мерность: наряду с уже опубликованным текстом нередко обнаруживается еще один 
(«неофициальный» дубль), похожий, но не тождественный: он либо имеет другую кон­
цовку или описывает жизнь тех же героев, но застигнутых автором словно бы после 
«тех» событий. Самая известная пара «близнецов» — романы «Пушкинский дом» (1979)1 
и «Молодой Одоевцев, герой романа» (1964,1970), но есть и другие примеры2.
Н. Иванова, посвятившая творчеству А. Битова не одну статью, приводит мнения 
других критиков, разочарованных выходом трилогии «Оглашенные», куда наряду с давно 
известными произведениями «Птицы, или Новые сведения о человеке» и «Человек 
в пейзаже» вошел новый роман «Ожидание обезьян»: «“Обезьяны” были прочтены моими 
уважаемыми коллегами как результат попытки Битова-1993 перевоплотиться в Би­
това-197... если не 196... Эволюция привела к самоповтору и деградации... Договарива- 
ние привело к проговариванию, к невыносимой тяжести автоэпигонского бытия» [Ива­
нова, 1994,184]. Зачем успешному писателю дискредитировать себя столь непопулярным 
приемом? Что побудило Битова заниматься до- и переписыванием своих текстов?
Причин может быть несколько: как внешнего, так и внутреннего свойства. Самая 
очевидная, лежащая на поверхности, — существование в советской литературе цензур­
ных ограничений. Рождение своей темы у А. Битова происходило в условиях, когда 
свобода творчества понималась отнюдь не как самовыражение личности. Выросшие 
под знаком «оттепели» молодые прозаики быстро попали в эпоху «застоя», поэтому за 
право печатать «свое», а не ожидаемое приходилось бороться. Вот свидетельство Би­
това о времени и о себе: «К концу 1960-х, когда уже удалось что-то путем напечатать, я 
гордился тем, что я напечатал. Именно тем, что сумел напечатать. А не тем, что написал. 
И это — русская национальная забава: борьба (в союзе с благожелательным редакто­
ром) за каждую букву своего исходного текста, за максимально аутентичное состояние 
авторства» [Битов, 2003].
Иными словами, для того чтобы иметь возможность публично высказаться о набо­
левшем, начинающим талантливым авторам приходилось идти на разные хитрости. 
Одним — Ю. Казакову, В. Аксенову, А. Битову — это удавалось лучше, чем другим —
С. Довлатову или И. Бродскому. Так, прекрасно понимая, что роман «Пушкинский 
дом» ни при каких условиях в СССР напечатан быть не может, Битов, чтобы не возвра­
щать гонорар, в 1976 г. выпускает сборник «Семь путешествий», по-новому назвав,
1 Здесь и далее в скобках приводятся даты, которые ставил сам автор в конце произведений.
2 Менее известны рассказы «Пятница, вечер» в публикации 1990 и 2006 гг.; «Пятый угол» в составе 
повести-псевдорепортажа «Колесо» (1969 — 1970) и под другим названием «Разводы» в составе 
сборника «Полуписьменные сочинения» (М., 2006); рассказ «Иностранный язык» (1959), сначала 
опубликованный в альманахе «Молодой Ленинград» в 1960 г., а затем в сборнике «Большой шар» в 
1963 г.; повесть «Такое долгое детство» (1959-1961) и роман «Он — это я» в составе сборника 
«Записки новичка» (М., 1997); произведение со знаковым названием «Дачная местность. Дубль» 
(впервые опубликовано в 1990 г.), включившее в себя допущенную к печати «Жизнь в ветреную 
погоду» (1963) и по цензурным соображениям к печати даже не предлагавшиеся «Записки из-за угла. 
Дневник единоборца» (1967). Полюбившаяся критикам повесть-путешествие «Уроки Армении» 
(1967—1969) во второй публикации, спустя четыре года, обогатилась главой «После уроков», затем 
«Воспоминанием об Агарцине», которое, в свою очередь, было включено в книгу «Выбор натуры: Три 
грузина». Сама же книга «Выбор натуры» (1970—1973, 1980—1983) тоже увеличилась за счет новых 
разножанровых частей: эссе «Рассеянный свет», «Феномен нормы», рассказов «Последний медведь», 
«Похороны доктора» (1970—1971) и стихотворения «Пейзаж» (1982).
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расположив и дописав то, что уже имелось. Как отмечает исследователь С. Савицкий, 
это была одна из обычных уловок в советской издательской практике — «выпустить 
вместо незавершенного текста новое издание уже опубликованных произведений» 
[Савицкий, 2002,68].
В творческой мастерской Битова эта формальная уловка превратилась в содержа­
тельный прием. Советские литературоведы еще в 1970-х гг. почти что с негодованием 
констатировали «зацикленность» Андрея Битова на одних и тех же темах. В «Коммен­
тариях» к своему несостоявшемуся трехтомнику Битов приводит отзыв одного редак­
тора (запись датирована 13 января 1970 г.) по поводу третьей главы будущего романа 
«Утетающий Монахов» («итоговый» его вариант в 1992 г. удостоится Государственной 
премии Российской Федерации): «Неужели Битов стал перепевать самого себя?! Тут 
нет открытия психологической глубины, а есть повторность и топтание на одном месте...» 
[Битов, 1991,570]. Критик Гусев в своей оценке сборника Битова 1972 г. «Семь путе­
шествий» отметил, что, включив повести «Одна страна» и «Такое долгое детство» в эту 
книгу, автор неоправданно дублировал себя. Однако со временем Битов доказал чита­
телям и критикам, что между «дописыванием» и «исчерпанностью»3 писателя огром­
ная разница.
Битов в начале 1960-х гг. без труда привлек внимание современников и критиков. 
«В форме напряженной и даже сверхнапряженной психограммы» [Аксенов, 1969,85] 
он выразил переживания людей своего поколения, шагнув дальше и выйдя в сферу 
общечеловеческого. Вот свидетельство Л. Аннинского по поводу прочтения ранней 
повести Битова «Одна страна»: «...Даже на ярчайшем фоне “молодой прозы” того вре­
мени Битов выделился мгновенно. Чем? Вроде как все: типичный романтик невоевав­
шего поколения, с мечтами, с обидами, с иронией... Но — что-то странное во взгляде на 
реальность, какая-то необычность зрения» [Аннинский, 1989,130]. И. Роднянская — 
«современница битовского литературного пути» — вспоминает свои впечатления от 
его ранней прозы: «...Каким странным, каким именно что незнакомым показалось изоб­
ражение. Сергей Чудаков... ровесник молодого автора, помог мне тогда понять, в чем 
тут дело: Битов... не советский писатель, он не пишет обстоятельств, общественной 
принадлежности, среды, он берет существования как таковые» [Битов, 2000,8].
Битов показался необычен и читателям старшего поколения. По замечанию Е. Кум- 
пан (сокурсница Битова, поэтесса), Б. О. Костелянец — один из неофициальных лите­
ратурных патриархов тех лет — в 1969 г. поделился с ней следующим открытием: «Я 
вчера читал Битова, утром я принес его из “Лавки” и сел читать. К вечеру кончил, 
перевернул снова первую страницу... и ночью перечитал еще раз» [История..., 2000,54].
Очевидно, что произведения Битова, написанные в 1960-1970-е гг., тасуемые и 
дописываемые автором, уже тогда оказались способны создать то «напряжение между 
смыслом и формой», породить ту самую «многосмысленность и многозначность интер­
претаций» [Компаньон, 2001,267], которые называют приметами классических текс­
тов. Битов достаточно быстро нашел своего героя, любимый сюжет, обратился к раз­
ным жанрам, не войдя в кардинальное противоречие с литературной конъюнктурой.
3 Ср. термин д о ч е р п ы в а н и е ,  применяемый В. Трифоновым в отношении собственных повто­
ряющихся сюжетов [см.: Трифонов, 1987, 526]. Так же значимы и самоповторы В. Шаламова в «Ко­
лымских рассказах», и С. Довлатова в «Соло на ундервуде», постоянное возвращение к теме детства 
в творчестве В. Катаева. Ср. наблюдение Н. Ивановой по поводу книги Ф. Искандера «Человек и его 
окрестности»: «договаривание Искандером всего предыдущего Искандера» [Иванова, 1994, 181].
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В монографии, посвященной исследованию русской советской литературы как 
властного механизма, влияющего на формирование личности читателя, М. Берг отме­
чает: «...Битовский текст перманентно прочитывается в стилистике наиболее автори­
тетных интерпретаций: в 1960-е и 1970-е — как текст реалистический, в конце 1970-х и 
в 1980-е — как антисоветский, в 1990-е — как постмодернистский» [Берг, 2000,147— 
148\ . По мнению того же критика, секрет популярности Битова в 1960—1990-х гг. коре­
нится в неудовлетворенной потребности нашего общества, по крайней мере читающей 
его части, в норме и хорошем вкусе.
Итак, А. Битов, по признанию критиков (большинство из которых — его ровес­
ники), уловил и точно описал те ситуации и «существования», которые были актуальны 
для «оттепельного» и «постоттепельного» времени. Он сказал нечто новое о современнике, 
очертил круг своих пристрастий и... замкнулся в нем. Со временем наиболее тонкие 
критики приблизились к пониманию значимости феномена «дописывания» (да и в цен­
ности битовского наследия не приходилось сомневаться): в середине 1990-х гг. С. Бо­
чаров, комментируя склонность писателя к повторам, с легкой иронией называет его 
«великим комбинатором собственных текстов» [Бочаров, 1996,211]. И. Роднянская 
так пишет о самоповторах Битова: «...Разве не в его лукавых правилах и прежде было 
подвешивать к давней удавшейся вещице гирлянду новых?» [Роднянская, 1994,223]. 
Н. Иванова называет его поэтику «гроздеобразной», а творческий принцип 90-х «дого- 
вариванием» [см.: Иванова, 1994,182].
Переписывание собственных текстов становится сущностно значимым для писателя 
приемом обработки жизненного материала. К такому выводу приходят многие лите­
ратуроведы, используя для описания этого феномена различные метафоры и термины: 
м е т а с ю ж е т  [см.: Роднянская, 1994,223], Г л а в н а я  К н и г а  [см.: Иванова, 1988, 
255], э к о л о г и ч е с к о е  ц е л о е  [см.:Чансес,2006,7], н о в ы й  с и н т е з  к н и г и  
[см.: Бочаров, 2002,178], т е к с т  [см.: Аверин, 1995].
Вполне объясним тот факт, что Битов, слабо интересовавшийся социально-поли­
тическими проблемами, не считал себя оппозиционным существующему строю: его 
волновала скорее метафизика человеческой души — проблематика, не имеющая жест­
кой привязки ко времени; яркие приметы его прозы — рефлексивность и высокая 
степень самокритичности. Поэтому дописывание и переписывание уже опубликован­
ных произведений, возможно, было связано с неудовлетворенностью А. Битова первыми 
опытами. Например, рассказ «Иностранный язык» вряд ли в 1960-е гг. был переписан 
Битовым под цензурным давлением: произведение было издано в 1960 г. в альманахе 
«Молодой Ленинград» и не могло вызвать серьезных опасений у редактора. Тем не менее 
в 1963 г., в составе сборника «Большой шар», рассказ вышел в новой авторедакции, вдвое 
увеличившись против прежнего в объеме и приобретя однозначный финал — в первом 
варианте он был «открытым».
Постоянное возвращение к однажды найденному герою, сюжету, ситуациям было 
необходимо Битову по внутренним причинам. Его раз и навсегда заинтересовал «сред­
ний человек», интеллигент, не плохой и не хороший, слабый и строгий к себе одновре­
менно — своеобразный психологический двойник автора. Описанием этого героя, стал­
кивающегося со всем многообразием «живой жизни», Битов и решил заняться.
Для того чтобы проследить за механизмом «дописывания», более подробно рассмот­
рим повесть «Такое долгое детство» (1959—1961), вышедшую дважды: в 1965 г. в виде 
самостоятельного издания и в 1997 г. в составе сборника «Записки новичка» под заголовком 
«Он — это я». Формально перед нами обычная повесть писателя «из молодых»: и автора,
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и героя волнует проблема социализации. Житейская ситуация знакома Битову как 
участнику а затем и начальнику геологических экспедиций (на том же материале на­
писаны повести «Одна страна. Путешествие молодого человека», «Нарисуем — будем 
жить»; рассказ «Далеко от дома»). Персонажи типичны для «молодежной прозы»: 
любимая девушка, мудрые старшие товарищи, излишне резкие, но в общем неплохие 
друзья. Ситуация, когда молодой человек, пройдя через испытания тяжелой работой, 
преодолев комплексы, проявив волю, характер и т. п., заслуживает авторского одобре­
ния, уже могла и наскучить читателям «молодежной прозы» (см. популярные повести 
тех лет: «Продолжение легенды» А. Кузнецова, «Коллеги» и «Звездный билет» В. Аксе­
нова). Но в этой повести уже обозначилось то новое, что собирался сказать автор о мире 
и человеке в нем.
Достижения главного героя Кирилла носят глубоко внутренний характер. Он не 
построил никакой ГЭС, не спас товарища, не восстановил справедливость, не совер­
шил научного открытия. Он просто повзрослел, причем автор фокусирует внимание 
не на тонкостях социализации, а на психологии и философии существования человека.
Битов показывает: его герой отнюдь не самоотверженный комсомолец, сменивший 
устроенную жизнь мальчика из интеллигентной ленинградской семьи на тяготы «чест­
ной рабочей» жизни. За пропуски занятий его выгнали из института, и он, как напро­
казивший мальчишка, скрывается от гнева мамы и папы в сибирском городке. Тем 
не менее герой Битова успешно справляется с поставленными задачами, добиваясь прежде 
всего внутренней гармонии. Об этом говорят даже названия частей повести. Первая — 
«Три дня неуверенного человека»; часть вторая «Трава и небо», в ней главы «Равно­
весие», «События», «Расставание», «По дороге». Испуганный спонтанным решением 
ехать в Заполярье вместе с группой, отчисленный из института и прошедший разные 
виды унижения: равнодушие понравившейся девушки, бойкот товарищей, справед­
ливый гнев начальника, Кирилл добивается признания работяг, по-хорошему расста­
ется с институтскими друзьями, обретает истинную любовь. Авторская концепция 
явлена не только в заглавиях, но и в финальных, несколько прямолинейных словах: 
Уходит со всеми Кирилл Капустин, славный такой человек. Не низкий и не высокий... 
С достоинствами и недостатками. Большой и маленький. Единственный и многий [Би­
тов, 1965,146].
Новое в повести зарождалось и на формальном, и на смысловом уровне, но просле­
дить это без обращения ко второму варианту «Детства» достаточно сложно.
Говоря о самых ранних произведениях Битова из «Первой книги автора», С. Боча­
ров отмечает: «В нулевых рассказах еще нет битовской проблемы отношений автора и 
героя, потому что еще нет героя. Автораздвоение на героя и автора составит процесс 
писательского становления в предстоящее десятилетие (60-е, те самые)» [Бочаров, 
1996,212]. Полагаем, что критик учел не все повести. Яркое тому подтверждение — 
второй вариант «Такого долгого детства» — повесть «Он — это я». Автор датирует ее 
теми же годами, что и первую редакцию текста: 1959—1961 гг. Сборник 1997 г. «Записки 
новичка», в который включены и другие ранние произведения Битова, делится на две 
неравные части: «Записки новичка», куда вошли «Одна страна», «Путешествие к другу 
детства», «Колесо» (они никаких изменений не претерпели), и ю н о ш е с к и й  р о ­
м а н  (это авторское определение жанра) «Он — это я».
Роман открывается описанием смены, точнее, ожиданием, когда же она кончится. 
Кирюша (так в новой редакции повести звучит имя героя) удачно стащил два вторых 
из столовой (все так делали, проев днем свои талоны) — у его двойника Кирилла из
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«Такого долгого детства» в аналогичной ситуации этого не получилось. В отличие от 
Кирилла, Кирюша авторитетен в среде своих товарищей, его мнение:«.Лидия» — прек­
расное вино, Бабель и Хемингуэй — прекрасные писатели, «Ркацители» — дерьмо, рав­
но как Олдингтон и Кронин [Битов, 1997,194] — принимается как истина в последней 
инстанции.
Неожиданна глава «Дань дурному вкусу», в которой автор-рассказчик нарочито 
многословно начинает объяснять, кто такой Кирюша и почему он стал героем пове­
ствования. Автор оправдывает выбор героя {...И вам может показаться, что герой ка­
кой-то не такой или ведет себя как-то не так [Там же, 195]) сходством, на которое 
указывает и само название повести «Он — это я», говорит об удивительном родстве их 
душ и потому несомненной симпатичности Кирюши. Потом многословно извиняется 
за ненужное это отступление, признается в допущенной оплошности: он ...безвкусно 
и грубо вмешался в жизнь героя — и обещает отныне следовать канонам «художествен­
ности» [Там же, 197].
Эти главы выглядят как текст вокруг текста, как примета зарождающейся черты 
битовской прозы — автоинтертекстуальности, понимаемой нами как диалог между 
двумя или более вариантами одного текста (например, напечатанного в советском изда­
тельстве и напечатанного сейчас).
Форма у второго варианта повести, в соответствии с другим жанром (роман), бо­
лее сложна, экспериментальна. Да и сам герой не так простодушен, как в первом вари­
анте. Приятели «толкуют» поступки Кирюши «в байроническом смысле» [Там же, 
200]. Вкалывая на руднике, он пишет товарищу, что ведет «офицерскую жизнь» — иг­
рает в карты на высланные отцом деньги, растолстел, пользуется благосклонностью 
местных «девиц», хочет «в цивилизацию», его мучает «сплин», у него «ум глупого 
свойства» [Там же, 206—207] и т. п. Если Кирилл из «Такого долгого детства» кажется 
чрезмерно застенчивым и робким, то Кирюша из «Он — это я» выглядит более уверен­
ным и даже развязным. У Кирюши все получается значительно лучше: и с девушкой 
поговорить, и обед в столовой без талонов взять, и авторитет у товарищей завоевать.
Из дополнительных вставок, т. е. «чужих» текстов, которые автор сознательно вклю­
чает в повествование, тем самым невольно придавая ему полилогичность (это и есть 
собственно интертекстуальность битовского романа), появился эпиграф «Я пошел по 
дороге со всеми и этим себя утешал», взятый из стихотворения кубинского поэта Ни­
коласа Гильена (перевод принадлежит И. Эренбургу), и стихотворение А. Кушнера, 
датируемое 1962 г. и посвященное А. Битову.
В стихотворени Н. Гильена «Когда я пришел на эту землю...» действует герой, ду­
ховно близкий автору (между автором и героем романа «Он — это я» устанавливаются 
сходные отношения). Дорога ожидаемо символизирует жизненный путь; лирический 
герой Гильена — странник, легко относящийся к своим и чужим невзгодам: Я гляжу, 
как люди приходят / /  как люди уходят / /  в славе или обиде... Я  иду вперед, / /  нет у  
меня посоха.//Кто идет — поет. Я  иду вперед,//я  пою досыта [Гильен, 1967, 32—33]. 
Смысл человеческого существования в том, чтобы спокойно идти по дороге жизни, 
исполняя предначертанное: Я иду по дороге, //нуж но жить, чтобы видеть,//нуж но 
идти по дороге [Там же, 32—33]. Строка из стихотворения Гильена помогла Битову 
«закольцевать» текст романа обращением к прозрачному образу-символу, а также под­
черкнуть типичность Кирюши.
Второе стихотворение, включенное Битовым в роман, без указания заглавия — 
«Два мальчика» — и посвящения (А. Битову), говорит о принципиальной причастности
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писателя к тому, что происходит с его героем. Понятно, что два мальчика из стихотво­
рения — это лирические проекции автора (А. Кушнер) и того, кому оно посвящено 
(А. Битов). Герои качаются на качелях, им весело, они счастливы и не ведают о гряду­
щих испытаниях. В стихотворение закрадывается нота грусти, так как поэт смотрит на 
них (на «условного себя»: ведь он -  один из мальчиков) из своего настоящего и сожа­
леет о детской беззаботности, которая — он знает — будет утрачена. Таким образом, 
Битов обогащает свое повествование другими голосами, постоянно меняя ракурс, фоку­
сируя внимание то на герое, то на себе.
Битов указывает на условность грани между собой и Кирюшей и более явно, 
в частности, через использование местоимения «мы»: ...Последнее время всю смену 
торчим там. ...Имыгрузим. ...За каждую погрузку болеем, какнаматче [Битов, 1997,270]. 
И заключительная глава, в которой Кирюша уходит служить, называется «Я иду по 
дороге».
«Он — это я» — вариант, в котором чувствуется авторская раскованность. Повест­
вователь словно бы иронически оглядывается на юного Кирилла, нарекает его Кирю­
шей, заставляет его, чернорабочего на руднике, говорить языком скучающего Печорина 
и в то же время предостерегает читателя от пренебрежительного отношения к герою, 
намекая на свою тождественность Кирюше. Ирония превращается в автоиронию, а 
произведение наделяется аналитизмом. «Такое долгое детство» можно признать именно 
что более «художественным», чем «Он — это я». В первой редакции многое показано, 
изображено, описано, вторая редакция существенно дополнена рассуждениями (автора, 
героя, второстепенных персонажей).
Кирюша не уносит с собой в армию многозначительные и банальные выводы 
о смысле жизни, а проговаривает их. Он отвечает на письмо матери по поводу жизнен­
ного призвания: «его нет» (т. е. нужно найти не призвание, а себ я);найдя в себе человека, 
можно заняться любым делом... каждому необходимо в какой-то мере проверить все 
самому и повторить какой-то неизбежный минимум всеобщих, известных, тривиаль­
ных ошибок. Собственных ошибок... [Там же,305—306].
В сравнении с повестью, роман «Он — это я» отличается более глубоким проникно­
вением в психологию взрослеющего человека, иной субъектной организацией. Неза­
метный ранее, ироничный автор проявил себя в тексте, благодаря чему герой стал остро­
умнее и рассудительнее, в романе появились аналитические вставки, отступления от 
сюжетной линии, позволяющие выйти за вечно стесняющие Битова рамки художест­
венной (т. е. классической, канонической4) литературы.
Несложно заметить, что почти во всех своих произведениях Битов описывает себя, 
взрослеющего и вечно меняющегося, поэтому так похожи его герои (Кирилл, Лева 
Одоевцев, Алексей Монахов и другие герои, вводимые в повествование при помощи 
более откровенного местоимения «я»), поэтому так однообразны поначалу показались 
внимательным читателям произведения А. Битова и поэтому такими нестареющими 
кажутся они сейчас. Битов нашел универсальную тему: описание жизни интеллигент­
4 Битов сетует по этому поводу на себя и свое поколение, описывая социальный «наказ» молодым 
писателям: «...Нас уже призывали писать “как классики”, следовать священной традиции. Только ведь 
не рассказы и повести писали наши классики — нечто совершенно другое... Они были заняты какой-то 
другой работой, о которой наш советский молодой автор уже и представления не имел» [Битов, 
1991, 565].
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ного человека, вынужденного идти на постоянные компромиссы и мучительно пере­
живать по самым ничтожным поводам, и занялся ее интенсивной разработкой, не об­
ращая внимание на критиков, которые настойчиво предлагали «экстенсивный» путь.
Сначала молодому прозаику просто хотелось видеть свои произведения издан­
ными, а потом, когда формирование писателя завершилось, стало принципиально важ­
ным публиковать неподцензурные тексты, что он и попробовал осуществить, в 1979 г. 
став соредактором альманаха «Метрополь» и выпустив за рубежом роман «Пушкин­
ский дом». Наказание незамедлительно последовало в виде «опального» непечатного 
шестилетия (1980—1986), зато следующий, 1987 г., изобилующий его публикациями, 
стал «поистине “годом Битова”» [Иванова, 1988, 255] — вознаграждением за все умол­
чания и самоограничения.
Итак, дописывание своих прошлых произведений, договаривание уже прозвучав­
ших мыслей, дочерпывание старых сюжетов превратилось, как нам кажется, в своеоб­
разный прием в творческой практике русских советских писателей XX в. Это явление 
можно отчасти объяснить характером эпохи тоталитаризма, выпускавшей в печать 
далеко не всякое слово, поэтому, вероятно, у поэта/писателя после издания рукописи 
оставалось ощущение недосказанности, и при первом же удобном случае он возвра­
щался к мучающему произведению и длил свой текст до полной исчерпанности сюжета, 
героя, мысли. Указанная причина относится к разряду объективных, но внешних фак­
торов, поэтому назвать ее определяющей применительно к художнику слова, человеку 
априори внутренне свободному, было бы неверно. У каждого отдельного автора, кроме 
названной, были свои причины для «дописываний».
В случае с Битовым обычная для советских писателей формальная уловка (выдать 
по-иному расположенные старые тексты за новый сборник) удачно совпала с концеп­
цией писателя ж и з н ь  е с т ь  т е к с т  [см.: Битов, 1999, 472], по-другому сформули­
рованной в раннем рассказе «Автобус» (1960—1961):Хорошо бы начать книгу, кото­
рую надо писать всю жизнь... Ты кончишься, и она кончится [Битов, 1991,45]. Таким 
образом, навязанная извне необходимость следить за тем, что и как пишешь, совпала 
со склонностью А. Г. Битова в мучительных раздумьях оглядываться на пройденный 
путь — и стала внутренней, а значит, главной мотивировкой феномена «дописывания».
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О. Ю. Олыпванг 
ДИНАМИКА ПРИТЧЕВОГО ПОВЕСТВОВАНИЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ Р. БАХА
Рассматриваются проблемы динамики притчевого повествования. В качестве материала 
для исследования выбраны ключевые тексты Р. Баха, принадлежащие к разным периодам 
творчества писателя. Статья основывается на работах С. Аверинцева, Е. Левиной, С. М ель­
никовой и др., посвященных исследованию жанра притчи.
В современном литературоведении имя американского писателя Ричарда Баха 
встречается нечасто, хотя после публикации в 1970 г. его первой повести-притчи «Чайка 
Джонатан Ливингстон» этому автору прочили блестящее литературное будущее. Воз­
можно, это объясняется тем, что все последующие произведения писателя в какой-то 
мере лишь повторяли, уточняли, детализировали основные мотивы «Чайки». Данный 
факт можно интерпретировать двояко: и как нехватку литературного таланта писателя, 
и как его верность самому себе, специфическую черту художественного мировидения 
автора, не желающего выходить за рамки интересующих его тем, сюжетов и образов, 
но продолжающего творческий эксперимент с ними.
При этом Р. Бах дублирует не только темы и героев своих произведений. Опреде­
ленное постоянство отмечается и в его жанровых пристрастиях.
На наш взгляд, точнее всего было бы определить баховские тексты как притчи. 
Именно этот жанр становится наиболее адекватным для выражения авторских идей. 
Однако в литературоведческих и культурологических исследованиях вопрос о тексто­
вом статусе притчи и ее особенностях является дискуссионным, поэтому сначала опре­
делимся с тем, что мы будем понимать под данной жанровой дефиницией примени­
тельно к исследованию произведений американского писателя.
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